一个不停追奔希望的诗人
——读王展《守候的心情》诗集的联想
王耀东
在历史上,春节是最能代表中国习俗的传统节日,我想在此之前或许不像现在这样喧闹、拥挤、应酬而代替,也许古时仅仅为了一种辞旧迎新、万民欢乐而祝福的节日吧。象这样的劳累的过法,也就失去它应有审美的趣味、过于俗气了吧!所以,我默默的祈祷,多来一点宁静、美好的愉悦吧,也许我的祈祷灵验了,春节初二,就从我的信箱内滑落出一本精美的诗集来,这就是王展的《守候的心情》。它就象一只吉祥的飞鸟,给我带来了惊喜和愉快。
在这个人流匆匆繁忙的节日里,没有比一个人坐在灯下静静的读一本诗集富有情味和浪漫色彩。于是,我急切的翻开书页,进入他“梦想永恒”的卷首诗,进入“远远的山正静静的与我对望/深深的夜把多少流浪的目光/穿越/大雨之后的大梦/孤独者怎样在月亮的/身旁入睡……”,一直读到他的后记,“奔波中的苦和乐”,深深的理解他“一个人一生要渡过很多必然和偶然,我愿我的努力给社会,给我钟爱的事业带来益处。”于是,我发现了书的微妙之处,即:此书“是一部缩写人生的诗卷”,“是一部拷问人生的诗卷”,“是一部献给人生的诗卷”。
于是我的联想向四面八方延伸开去。
于是我想到了美国的金斯柏格……
这位金斯柏格号称“垮掉一代的桂冠诗人”,它在诗的创作上不拘一格而越来越受世界的关注和喜爱,经研究发现,他不仅仅在诗创作上有突出的贡献,就在为诗的生存与发展上也是一个活动家,他一生没有积累下什么产业,也可以讲处于一种贫困状态,常期租住公寓,生活十分简朴,他把大部分时间和精力都投入到诗的发展事业上,他那种充沛的精力和不断开拓新任务的能力,在当时是无与论比的。就是在生命的最后几年,家中电话铃声从不间断,仿佛整个世界都在他的注视之中,全世界的事情都要求教于他,事业就是他的神经,事业使他快乐,使他行色匆匆,使他四处交友,使他永不疲惫。
在物欲横流的世界上,如果你稍稍留心还会发现,真正强大的并非都是物质,还有一种能主宰世界的力量,是一种能净化精神、纯洁良知、能高于一切的美学境界,在人们的生活中潜移默化的存在着,这就是高雅的文学,纯粹的诗句。有了这种东西,才有金斯柏格的事业,他无畏面对人生,对诗,竭尽全力保护诗的生态环境,努力做到诗与事业一致,人与自然一致,为我们当今开拓诗的荒原,奠定了里程碑,这种启示不仅仅是对美国,对西欧,对我们这些发展中的国家,象我们这样封闭已久的工业还不很能发达的国家,也具有灯塔和火炬的作用。
于是我经常想到像王展这样诗人……
当我接到王展《守候的心情》的时候,金斯柏格的影子又出现在眼前;我对王展所面对的事业添了几份敬重。在美国经济比较发达的国家,在诗越来越受到挤压的情况下,有一位金斯柏格勇敢的站出来,主持诗与事业,诗与自然,诗与音乐融为一体,并为此而不懈奋斗,被美国称为“美国诗歌史一个崭新的转折点”。那么我们呢,国家在向经济化的方向转型,诗呢?它已经逐步从“政治工具”的阴影下解脱出来,经济上对它已经断奶,自食其力的时代已经开始,诗的生态已经面临恶化,怎么办呢?是回到政治的庇护下来吗?还是诗人们大胆站起来,也象金斯柏格一样作一个拓荒者呢?
在此,我觉得王展的奋不顾身的影子,正从金斯柏格创意的门扉中穿过……
王展是一个有为的青年,他从菏泽只身来到省城济南,办书店、编诗报、编诗选,组织诗歌交流活动,资助诗友出书、而且越搞越大。按说,这也是风险很大的行动,一个青年在经济上四顾无援的情况下,全凭一腔热血,“化缘”办事业,全力以赴开拓诗的空间,的确不是一句空话,而是一种无私无畏、充满献身精神的行动。他的行动是义无反顾的,他诗中写道:“让现实更现实的城/是心灵中的墙/可能/一生/都不能越过”。他已经预感到面对“墙”的强大,但还是一往无前的想打开一道缺口,“一段路/一段绕了又绕的路/在城市腹中/成为我和你/最近的通道”。金斯柏格的诗中说:“生命似乎是一条通道连接/两道门通向黑暗茫茫”,“看人生,时光一瞬/其实就是全部光阴”。这两个人的诗识是一致的。其实,人的一生就应是奋斗的一生,能够为一件事业闪光放彩,就应该为之自豪、乐而不疲!正如王展所说:“理想中的崇高总是遥远/流浪者一生离不开梦想”。未来的路,或者讲新开拓的路,总是迷茫伴着遥远,要冲破这种迷茫,把遥远变成现实,就是人生的真实价值,也是一个有志者的必由之路。
当今时代,我们面对的应该一切默生,而不是因循守旧,一个国家是如此,一个民族也是如此。计划经济打破了,文化上的“工具论”打破了,文学向何处去?诗向何处去?的确是“黑暗茫茫”,文学还靠国家拿钱来养吗?那你就得依附于政治;其实,诗还是在一种自由环境下,靠自生自长,有了诗人的自身力量,才是最广阔之路:
信也来
不信也来
大千世界
谁在作茧自缚
“作茧自缚”已被人认清了,只有打破,才是一条正路,才有新生的天地。
这一点王展似乎有充分的准备,他在“战胜人生”一首诗中作了详细的描述:
追求希望的人
让理想成为脚步的声音
从一个黎明到另一个黎明
敲动所有失败的
可能
握紧内心的火焰
一段又一段
奔波的路
会变成动人的灯盏
激流中跳过龙门的
鱼
会在胜利中
水生吗?
穿越自己
是战胜命运
获得希望的
惟一通道
从心灵中没有融化过的
人生
离永远的前方
会更远
这首诗,实际是他对事业认识的一种写照,开头就写出了“追求希望的人/让理想成为脚步中的声音”,表达了他的决心和意志,并表示出不怕失败,“奔波的路/会变成希望的灯盏”,就是他事业的含沙射影意。从这首诗中我们还看到作者“穿越自己/是战胜命运/获得希望的/惟一通道”的信心,我认为这句话的突破口是选准了,这个“自己”是非常重要的,因为任何事情,都有相同的东西,那就是自己的卓识,自己奋斗,自己的不屈,才是胜利的重要保证。
这是王展从他自身的体会中悟出的。开始他在济南开书店,并不是那么顺利,但他紧握诗的火焰,还是团结了一大批诗人,他不犹豫,不后退,而是慷慨大度,善解人意,正如金斯柏格说的:“我是傻子,你是傻子,我们都是傻子”!只有作傻子式的诗人,团结一批傻子,才能开拓宏伟的事业。王展就有一股傻子精神,他在经费十分紧缺的情况下,不是守财奴,而是广结善缘,以事业推动事业,他从1997年起开始搞全国性的诗歌交流活动,竟然连续搞了四次,对一、二等奖,还发了优厚的奖金。这个奖金数字就是一些政府单位也是舍不得的,何况是一个民办的小团体呢?据我所知,象王展这样以民办形式,在全国搞诗歌大赛,决非王展一人,一家,但如此规模、人数之多,奖金之丰厚,连搞四次的,王展的确夺了之冠!这种无私的奉献精神,不在资历深浅,也不在名气大小,在文艺圈内赚了钱的、舍得拿钱来办事业的,像王展其人的人还是真少了点!
穿越自己
是战胜命运
获得希望的
惟一通道
战胜自己,就是敢于牺牲自己,不仅仅是钱,还有时间,尤其在市场经济情况下,有谁不知道有了钱,不往自己腰包里装呢?挣了钱,把钱化在别人的身上,把“水”浇在别人的花朵上,这不是奉献又是什么?我同王展的交往也是起源于搞诗的活动,我办了一个《大风筝》诗刊,缺书号,我找到他,他二话没说,无私支持书号;他有园地,我给他推荐举稿件,他认真发表;我还被聘邀为他的学术委员,参加他的一些活动。他为山东编五十年诗选,他为齐鲁旅游编散文选,都约过我的稿子,我时时觉得受惠于他。我年龄比他大,创业精神,开拓能力,都比他不行。他在一首诗写道:“我是否该/丢掉唐诗和宋词/在乡土地上/种植一片真实的/庄稼”。这首诗写得很大气,很有棱角,有一种超越感,不过唐诗宋词不一定丢,而是要好好吸收,才能使自己诗上一个新层次。至于这个“庄稼”提得好,它应有双层含意,一是诗,二是事业,都应该是“真实”的庄稼,需要一步一个脚印的走。在这一点上他是我的老师,我的榜样,我要好好向他学习。
任何事业的成败,都关系到人的真诚,诗的事业也只有那些对诗无限忠诚的人才能全力以赴,他们为了诗或诗的事业,不会斤斤计较个人的得失,表面看来就是一些傻子,面天东奔西跑,或“化缘”,或说服,搞一点点钱都去哺育诗园地那一双双期待的眼睛。我们从金斯柏格、从王展身上,看到的就是那种对诗的无与伦比的真诚,有了这种真诚,诗的园地,才能繁花叶茂,由此,我们想到世界著名诗歌大师里尔克,在他印出第一本诗集时,到一个民间诗歌交流会上,往诗人口袋里面偷偷装诗集的情景,如果没有这样的诗歌活动,他又怎样得一诗人的尝识而得到提携呢?所以,我们搞一些民间的诗事,不见得眼前就出现什么了不起的诗圣,而在有了这种诗的氛围,就会有新的种子萌子,多少年后,也许这“种子”就长成参天大树。他的启萌也恰恰起源于这样的广泛的诗歌活动,所以,王展这样的活动是功德无量的事。
我相信在他开拓的诗艺道路上,会有无数的新人歪歪斜斜的脚印踏在上面。
“从19世纪到21世纪
高贵被套点燃在高空
心中的圣殿
也将成为历史一隅的
灯”
“壮丽!深远!凄美!沉香!
我们临近美德和诗歌
固守的天空下
惟有坚韧和幸福”
这是多么美丽的图画,多么雄壮的前景!“固定的天空下/惟有坚韧和幸福”这便是王展和一切爱诗者的壮美胸怀和情操。尽管他的力还十分弱小,但他产生的魅力,却在诗界产生了很好的影响,这种作用就在于唤醒良知,积极参与,在此基础上,我还看到,同他事业一起前进的还有王展诗艺术的提高,题材的扩展,我通过《守候的心情》诗集的出版,看到他的诗已渐入佳境,品其滋味,展望未来,在新的万紫千红的春天到来之际,对那些锲而不舍的事业者们,将是大有作为的,我期待的是将会同王展一样的“坚韧和幸福。”
2002年2月18日。 于潍坊蜗牛斋